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RESUMO: Na pena do escritor brasileiro Lima Barreto, a personagem Clara dos Anjos intitula um conto
e um romance. Em consonancia com aquilo que é a ténica da producdo ficcional do autor, «Clara dos
Anjos» (1920) e Clara dos Anjos (1923-1924; 1948) problematizam as vicissitudes da vida no subdrbio
carioca, ambiente que Lima Barreto conheceu por vivéncia propria, atravessado por injusticas e por
preconceito. Partindo-se de breve caracterizagdo do literato (em que a biografia de Lilia Moritz Schwarcz,
2017, tem presenga capital) e de um escorco da histdria editorial das duas narrativas, analisam-se conto e
romance naquilo em que se parecem e em que divergem. Para tanto, lanca-se médo de um instrumental que
passa pelo estudo dos dois géneros — conforme as conceituacGes de estudiosos como Julio Cortazar (2006)
e Georg Lukécs (2000) — e que desagua num inquérito aos elementos estruturantes das duas narrativas.
Revelam-se, nessa esteira, as maneiras por meio de que cada género figura a fabula de Clara dos Anjos, a
mulata que, explorada por um jovem de mé indole, encontra um destino mofino e que soa irreversivel. Mais
indicial que exaustivo, o estudo fixa pardmetros para a anélise de uma histéria que atravessa a existéncia
do escritor.
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ABSTRACT: The character Clara dos Anjos is a protagonist in both a short story and a novel by the
Brazilian writer Lima Barreto. ‘Clara dos Anjos’ (1920) and Clara dos Anjos (1923-1924; 1948) focus on
aspects of life in a suburb of Rio de Janeiro, which is a very common matter in Barreto’s fiction. The very
author was part of that environment, which is pervaded by injustice and preconception. At a first moment,
a brief profile of the author is composed (based mainly on Lilia Moritz Schwarcz, 2017). It is followed by
a sketch of the editorial history of both narratives. Afterwards, the short story and the novel are compared.
In order to inquire the structure of Clara dos Anjos/‘Clara dos Anjos’, the study of the genres according
to authors like Julio Cortazar (2006) and Georg Lukécs (2000) is taken into consideration. The manners
employed in each genre to present the fabula (story) of Clara dos Anjos, a mulatto who is exploited by a
despicable young man, are analysed. At the end of both the novel and the short story, she faces an
infelicitous and irreversible destiny. Closer to the condition of a draft than to the one of a thorough study,
the paper turns itself into a guideline to the scrutiny of a story to which Lima Barreto dedicated many years
of his life.
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1. Introducéo

O escritor fluminense Afonso Henriques de Lima Barreto (n. 1881; f. 1922), em que pese
a sua breve existéncia, legou uma obra literaria de certa extensdo e de muita expressividade.
Irregular como a sua vida, a producéo escrita do autor é marcada por muitas idas e vindas, com
projetos que ou se deixaram de lado, ou se concretizaram com precariedade. Um sinal dessa
condi¢do estéa na narrativa protagonizada pela mulata suburbana Clara dos Anjos, epdnimo de um
conto e de um romance — aquele, publicado em vida do autor (1920); este, postumamente (1923-
1924, como folhetim; 1948, como livro). Estudar em contraponto as duas produgdes € a tarefa
capital que ora se empreende, numa tentativa de se entender tanto como evolui a obra do autor,
guanto o tratamento conferido aos dois géneros em tela. Ja pelo carater indicial do inquérito, longe
de se pretender o esgotamento da questdo, propde-se a abertura de sendas que conduzam ao
aprofundamento dessa interface.

Inicialmente, para se contextualizarem as duas narrativas, faz-se, no capitulo 2, uma breve
incursdo pela vida e pela obra de Lima Barreto, sobretudo a luz da biografia critica de Lilia Moritz
Schwarcz (2017) a respeito do escritor, Lima Barreto: triste visionario. As principais
caracteristicas do projeto estético do autor e a influéncia de suas experiéncias pessoais sao
evidenciadas pela historiadora. Por acreditar que os autores contemporaneos a ele faziam
Literatura para fins de entretenimento, Lima Barreto torna-se critico acerbo deles; esse fato,
somado aos traumas pessoais, contribui para o entendimento da maneira peculiar como o literato
usava suas composicdes para fazer dendincias sociais.

Com o fito de se compreender o processo de difusdo do conto e do romance em apreco,
demonstra-se como, no decorrer dos tempos, tanto «Clara dos Anjos», quanto Clara dos Anjos,
ganharam diversas edicOes, por diferentes editoras. Assim que, no capitulo 3, chegando-se a
apresentacdo de algumas dessas edi¢Oes, mostram-se aspectos editoriais dos volumes. Também
se fazem pontuac0es relativas a recepcao feita pela critica coetanea ao langamento das obras. No
conto e no romance, conta-se a histéria da jovem Clara, que, enganada por seu par amoroso,
entrega-se carnalmente a ele e, assim, conhece o desapreco da sociedade por si, decorrente de sua
condigéo social. O texto foi alterado diversas vezes por Lima Barreto, inclusive em seu desfecho.
Nota-se, na trama, que o literato usa sua visao de sociedade para descrever injusticas.

Partindo de um comparativo entre as primeiras edigdes de «Clara dos Anjos» e de Clara
dos Anjos, podem ser observadas caracteristicas pertencentes ao processo de adaptagdo de um
para outro. E sabido que, em muitos aspectos, o género conto diverge do romance; a mais visivel
esta atrelada a intensidade e a extensdo das narrativas. Para a compreensdo tedrica e conceitual
dos dois géneros, sobretudo em sua face moderna, dialoga-se, no capitulo 4, com estudiosos e
autores literarios que se propuseram a debater os géneros narrativos. A luz de coordenadas
estabelecidas no estudo critico de José Roberto de Souza Janior (2013), procede-se a visita a
tedricos que, em investigaces acerca da estrutura da prosa de ficcgdo — em seus géneros —,
sustentaram caracteristicas que lhes seriam caras. Nesse sentido, autores (alguns, dublés de
ficcionistas e de estudiosos) como Julio Cortazar (2006), Jodo Décio (1976-1977), Georg Lukécs
(2000) e Edwin Muir (1975) estdo presentes na discussdo. Ao ter em mente que esses géneros
literarios figuram acéo, tempo e espacos diferentemente, é possivel mais bem compreender que,
no conto, a situacao proposta tendera a uma resolucdo mais objetiva e com grande intensidade;
diferentemente do romance, em que a narrativa, usualmente, é atravessada por mais descricées.
Os dois objetos de estudo ndo fogem a tais preceitos.

Com a apresentacdo de excertos das narrativas, no capitulo 5, observam-se algumas
marcas importantes que contribuem para a discussdo proposta. Entre elas, o fato de o narrador,
no romance, preocupar-se em expor detalhadamente a indole dos personagens; diversamente do
que se d& no conto, em que a acao fala mais alto. Por meio de comentérios que recuperam, sub-
repticiamente, a discussdo historico-critica antecedente, demonstra-se que, nos dois textos,
verificam-se formas diferentes de se figurar contexto social carioca de principios do século 20.
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2. Lima Barreto: perfil sucinto

Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881, no bairro das Laranjeiras, na cidade Rio de
Janeiro. Faleceu em 1.° de novembro de 1922, contando apenas 41 anos de idade. Com a saude
debilitada, muito em funcdo do alcool, foi vitima de um colapso cardiaco. Seu pai, Joaquim
Henriques de Lima Barreto, era tipografo; sua mae, Amalia Augusta, professora primaria. Aos 7
anos de idade, Afonso Henriques se tornou 6rfdo de mae, ficando, portanto, sob tutela do pai, cuja
salide mental depauperou-se gradativamente, fator que também contribuiu para a ruina do préprio
filho, quando convertido em arrimo de familia.

A condicdo econdmica de que procedia Lima Barreto era baixa; entretanto, por ter sido
apadrinhado pelo Visconde de Ouro Preto, teve acesso a uma educacgdo de qualidade. Cursou o
secundario no colégio Pedro 2.°; posteriormente, ingressou em Engenharia na Escola Politécnica
do Rio de Janeiro. Em 1903, viu-se forcado a abandonar o curso para cuidar do pai. No ano
seguinte, presta concurso e é aprovado para a funcdo de escriturario do Ministério da Guerra. Em
1905, ingressa no mundo jornalistico; dois anos depois, funda a revista Floreal, que chegou
apenas ao quarto numero. Aqui, ja se tem um escritor plenamente integrado ao seu oficio, ndo
apenas pelas atividades que desenvolve, mas também pela imersdo na vida boémia, que, se Ihe
franqueara a convivéncia com pares, por outro lado, coadjuvara o seu vicio alcodlico.

Em sua carreira literaria, Lima Barreto compds contos, cronicas, romances e satiras, bem
como contribuiu com varios periodicos; sua producdo, entrementes, nem sempre foi muito bem
recepcionada pela critica. Com o romance Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha,(1909),
teve sua estreia na Literatura. A narrativa, um roman a clef, por apresentar um consideravel lastro
autobiografico, causou grande mal-estar nos circulos ilustrados cariocas quando publicada (cf.
SCHWARCZ, 2017, p. 210-237).

Numa encruzilhada de séculos e de estéticas, a elaboracdo da quase totalidade das obras
de Lima precede a Semana de Arte Moderna (1922), que, convencionalmente, é considerada o
marco inicial do Modernismo. E necessario ressaltar também que algumas de suas producdes
foram publicadas postumamente — que é o caso, inclusive, do romance Clara dos Anjos —, apesar
de o conto homdnimo ter sido impresso pela primeira vez em 1920, na coletanea Historias e
sonhos. A fabula desenvolvida no género romance somente foi concluida apds a Semana de 1922,
no ano da morte do autor; sendo publicada em volume apenas em 1948, a que foram apensados
sete contos (entre 1923 e 1924, Clara dos Anjos aparecera, em série, na Revista Souza Cruz).
Devido a sua cor de sua pele — negra — e a sua condi¢do econdmica, Lima Barreto sentiu-se, e
com razdo de ser, vitima de preconceito durante toda a vida. Ja no mencionado Recordagdes do
escrivao Isaias Caminha tal quadro se observa, em especial se se pensar na personagem-titulo
como um alter ego ficcional do escritor. O literato procura partilhar em grande parte de suas obras
experiéncias com as quais teve contato; € o caso, por exemplo, do alcoolismo, problema que
enfrentava e que € retratado em algumas personagens de suas obras, bem como, sobretudo, nos
livros autobiograficos Cemitério dos vivos (1953) e Diario do hospicio (1953), ambos
relacionados a passagem do escritor pelo Hospicio Nacional de Alienados, entre o final de 1919
e o principio de 1920.

Sobre a sua personalidade e 0 seu comportamento pouco regrado, Lilia Moritz Schwarcz
observa: «Deve ter sido, em parte, 0 seu comportamento ‘do contra’ — contra a Literatura de
sucesso, 0 Estado, a patriotada e 0s estrangeirismos — que levou o escritor a se aproximar do
anarquismo e das novas correntes libertarias, as quais bateram na porta do pais ja nas décadas de
1900 e 1910.» (SCHWARCZ, 2017, p. 345). Com efeito, o autor de Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915) sempre procura se posicionar em suas producdes, ainda que, por vezes, nao
explicitamente. Mostra-se indo de encontro a varios problemas sociais do periodo em que viveu,
sendo também um dos maiores criticos da Primeira Republica brasileira.

Por tratar de temas como corrupcao, feminicidio e racismo, deixados de lado pela maioria
dos escritores de seu periodo, criticava os pares, sobretudo os bem-sucedidos; acreditava que eles
produziam uma Literatura que se encaixava no padrdo academicista que entdo vigorava,
personificada em autores como Coelho Neto e Afranio Peixoto. Com suas criticas, Lima Barreto
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incomodava setores dominantes da sociedade, que, por sua vez, muitas vezes ndo recepcionavam
bem seus trabalhos. Tentou entrar na Academia Brasileira de Letras por trés vezes e ndo foi aceito.
Definindo-se muitas vezes como triste e contraditorio, Lima Barreto se mostra como um vasto e
rico objeto de estudo. As obras que ora se analisam — «Clara dos Anjos» e Clara dos Anjos —néo
fogem a tal condicéo.

3. O percurso de escrita e as edi¢des de Clara dos Anjos

Lima Barreto costumava publicar histérias em forma de contos, para, posteriormente,
considerar transforma-las em narrativas maiores, como novelas e romances. O autor chegou a ver
a publicacéo de «Clara dos Anjos» como conto, em 1920; ja como romance, iSS0O ndao aconteceu:
saiu em folhetim entre 1923 e 1924 e, como livro, apenas em 1948. Conforme Schwarcz (2017,
p. 12), o autor «Escreveu a vida toda o romance Clara dos Anjos, ensaiou varios finais para a
trama, no entanto ndo teve tempo de vé-la publicada.»

Em forma de conto, «Clara dos Anjos» veio a publico pela primeira vez em 1920, na
coletanea Histdrias e sonhos, que reunia narrativas breves escolhidos pelo escritor; sua primeira
edicdo foi publicada pela editora de Gianlorenzo Schettino. Apesar de Lima Barreto ndo gostar
do resultado final da edicdo, a compilacdo, de modo geral, foi bem recepcionada pela critica
jornalistica. Na Revista Souza Cruz de fevereiro de 1921, chegou-se a afirmar, em resenha néo
assinada: «Poucos escritores terdo, como Lima Barreto, tdo exata visdo das condi¢des do meio
brasileiro, aprendido pela arglcia mental, na complexidade de confusos antecedentes historicos
em conexao com fatores contemporaneos...» (cf. SCHWARCZ, 2017, p. 405).

O volume ganhou, posteriormente, outras edigdes. Entre outras, a Editora Brasiliense foi
responsavel pela republicacdo, em 1961 — dentro do projeto encabecado pelo grande responsavel
pela revivescéncia de Lima Barreto: Francisco de Assis Barbosa —; bem como Editora a Atica.
O conto esta presente ainda noutros livros. E o que sucede no caso da Editora Companhia das
Letras, que, em 2010, publicou Contos completos; e da Nova Fronteira, que, em 2018, publicou
Lima Barreto: obra reunida.

A narrativa em romance foi editada, em livro, pela primeira vez, com a chancela da
Editora Mérito, em 1948; ap6s a morte do autor, portanto. Posteriormente, outras casas editoriais
também imprimiram o romance — Brasiliense, a partir de 1956 e em sucessivas reedi¢des; além
de Atica, Ediouro, Companhia das Letras, Paulus, Auténtica etc. Hoje, o livro tem, inclusive, uma
adaptacéo para as historias em quadrinhos, feita por Marcelo Lelis e editada pela Companhia das
Letras em 2011.

«Clara dos Anjos»/Clara dos Anjos conta a histéria da personagem que da nome ao
conto. A jovem mulata, de origem humilde, residente num subdrbio carioca, € seduzida por um
galanteador — no conto, chamado de Jalio Costa, e, no romance, Cassi Jones. E um rapaz branco,
mais favorecido economicamente do que seu par, e que apresenta valores mesquinhos. Nao sendo
a primeira mulher a cair na labia de Cassi Jones, Clara se apaixona e acaba por engravidar. Ao
procurar a familia do pai de seu filho para tentar casar-se, a personagem acaba sendo desprezada,
descobrindo, assim, os dissabores advindos de sua condigdo social. Julio Costa/Cassi Jones, por
sua vez, acaba impune.

Em uma primeira versdo, que ficou no diario intimo de Lima, Clara acabava na
prostituicdo. Na versdo final, tem-se o futuro do par central em aberto; todavia, dada a construcéo
da narrativa, ndo é dificil intuir seu desenlace. Clara, mulata e pobre, esta inserida numa sociedade
conservadora, que limita e reprime o papel da mulher. Lima Barreto acaba por transformar a
historia ficcional num rico registro histérico, que aponta disparidades sociais e preconceitos
acentuados na sociedade carioca do periodo em que escreveu: uma verdadeira critica que relata,
por meio das personagens, provacdes andlogas aquelas por que passara durante a vida. O autor
faz questdo de deixar explicitas as discrepancias de tratamentos em diferentes niveis da sociedade.

Entre as questdes que aborda, o escritor contempla a presenca da religido, através do
grupo chamado “os biblias” (protestantes); o patriarcado social e a importancia do casamento, por
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meio da situagdo final de Clara; e o desprezo de parte da sociedade por quem é economicamente
menos favorecido (também envolvendo a questao racial). Conforme Lilia Moritz Schwarcz (2017,
p. 411), Clara dos Anjos foi a obra mais trabalhada e modificada pelo autor, com seu inicio
remontando ao ano de 1904. O exemplar original possui cerca de 150 paginas, com datas e
localizag&o.

No cotejo do conto com o romance, vé-se uma narrativa intensa e dindmica, em face de
uma narrativa mais descritiva. O que é perfeitamente compreensivel. H& aproximacdes e
distanciamentos entre 0s géneros, e isso repercute nas duas versdes da historia de Clara dos Anjos.
A mais marcante diferenca talvez esteja atrelada a extensdo das narrativas e em suas
consequéncias, gque estdo nos modos de narrar, nas elaboracdo dos entes narrativos, bem como,
sobretudo, na estruturacdo da fabula. Indicialmente, é o que se expde no capitulo 5 do trabalho.
Antes, entrementes, vale a visita a tedricos e a autores literarios que propuseram visfes
caracterizadoras dos dois géneros, seja em condicdo de poética, seja em condicdo de apreciacao
historica.

4. Nota sobre 0s géneros conto e romance

Um dos fatores que, no senso comum, caracterizam o género conto é a curta
duracdo de sua leitura. O contista e poeta norte-americano Edgar Allan Poe, que também
teorizou sobre o género, quando estudou as narrativas de Nathaniel Hawthorne, afirmou
que o conto se deve ler «de uma assentada», fator que contribui para a manutencédo da
«unidade de impressdo» (POE, 2009). Com poucas personagens e um texto que tende a
ser objetivo, sem rodeios, o conto ndo deixa de estar em sintonia com a agilidade cobrada
pela Modernidade, ainda que suas origens remontem as narrativas populares de exemplo
(cf. PEREIRA, 2003). Trata-se de uma longa jornada histérica, cujos principios Nadia
Batella Gotlib caracteriza assim:

Embora o inicio do contar estoria seja impossivel de se localizar e permaneca
como hip6tese que nos leva aos tempos remotissimos, ainda ndo marcados
pela tradicéo escrita, ha fases de evolucdo dos modos de se contarem estorias.
Para alguns, os contos egipcios — Os contos dos magicos — S0 0s mais
antigos: devem ter aparecido por volta de 4.000 anos antes de Cristo.
Enumerar as fases da evolucdo do conto seria percorrer a nossa propria
historia, a historia de nossa cultura, detectando 0s momentos da escrita que a
representam. O da estéria de Caim e Abel, da Biblia, por exemplo. Ou os
textos literarios do mundo cléssico greco-latino: as varias estorias que existem
na lliada e na Odisseia, de Homero. E chegam os contos do Oriente: a
Pantchatantra (VI a.C.), em sanscrito, ganha tradugdo arabe (VII d.C.) e
inglesa (XVI d.C.); e as Mil e uma noites circulam da Pérsia (século X) para
0 Egito (século XII) e para toda a Europa (século XVIII). (GOTLIB, 20086, p.
6.)

Por consistir num texto curto, nele, o tempo e 0 espaco também s&o concisos.
Caberia, ao autor do conto, ndo se estender na narrativa; pelo contrario, deveria ser claro
e essencial quando contemplasse a fabula. O escritor argentino Julio Cortazar observou
que, no conto, inevitavelmente sucede algo de carater intenso. Muito por isso, nele,
«Todo rodeio é desnecessario sempre que nao seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente
digressdo por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase e nos predispde
para recebermos em cheio o impacto do acontecimento.» (CORTAZAR, 2006, p. 124.)

H4, dentro do eixo indicado, profunda exploracdo de uma determinada situacao,
que é desencadeada de forma completa ao longo do escrito. Corresponde, modernamente,
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a um recorte do mundo real, uma representacdo sintetizada de algo factivel, quando se
pensar no conto de feicdo realista (que é bem o caso do que é visivel na narrativa curta
de Lima Barreto). O conto busca interligar a realidade ao imaginario e, a0 mesmo tempo,
transcende esse mundo real, com recurso a subjetividade do autor, que colocara o conto
na fronteira entre realidade e o imaginario, por meio dos procedimentos ficcionais. Ainda
Cortazar afirma:

Se ndo tivermos uma ideia viva do que € um conto, teremos perdido tempo,
porque um conto, em Gltima anélise, se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for
permitido o termo; e o resultado dessa prépria batalha é o conto, uma sintese
viva e a0 mesmo tempo uma vida sintetizada. (CORTAZAR, 2006, p. 150.)

O conto realista moderno, assim, é um fragmento, um instantaneo da vida, de
situacdes cotidianas: € o resultado da luta entre o que ocorre no mundo real e no mundo
literario. A eficacia do conto, dentro desse prisma, depende muito da sua intensidade,
sendo, cada palavra, uma ponte que leva para 0 acontecimento da historia. Trata-se de
um género no qual o escritor corre contra o tempo, e que, por isso, precisa ser objetivo e
dindmico.

Para o critico brasileiro Jodo Décio (1976-1977, p. 46), em referendo do que se
tem apontado, 0 conto se preocupa com apenas um evento; deriva dai a presenca de uma
Unica acdo. Por isso, do ponto de vista estrutural, deve haver unidade de a¢do no conto.
Tudo, portanto, no sentido de convergir para elaboracdo de um problema, limitado no
tempo e no espago:

A estrutura do conto corre em linhas paralelas com as trés unidades [tempo,
espaco e acdo] e o numero de personagens. O conto é essencialmente
«objetivo», «plastico», «horizontal» e , por isso, costuma ser narrado em

terceira pessoa. Ainda: foge do introspectivo porque o seu campo de acdo é a
realidade viva, presente, concreta. (DECIO, 1976-1977, p. 19.)

Se, conforme se observou no escorgo historico de Gotlib, o conto tem sua origem
vinculada a esferas ndo europeias, € no Velho Mundo que é sedimentado e que passa a
acompanhar as vicissitudes relacionadas ao proprio estatuto da Literatura (tivesse ou néo
tal nome). Os periodos da ldade Média e do Renascimento foram marcados pela
importancia do conto, escritos em linguagem popular e de facil acesso. Exemplos dessa
condigéo estdo nas narrativas breves de Giovanni Petrarca (século 14) e de Miguel de
Cervantes (século 17); este ultimo, ja no horizonte do Século de Ouro espanhol. Neles,
h& uma nota realista, ainda que as fronteiras com a novela ainda ndo estejam muito bem
definidas. O conto moderno, para cujo espectro se voltam as atengdes da presente
investigacdo, esta atrelado a ascensdo dos romances romanticos e realistas, ja no século
19. E o que Mikhail Bakhtin chamou, no ensaio «Epos e Romance», de
«romanceamento» dos géneros (do conto, inclusive), processo em que consiste a
mudanca de feicdo dos géneros literarios apds o estatuto de dominancia do romance,
quadro iniciado no século 18 e solidificado no século seguinte.

Também o tedrico hingaro Georg Lukéacs identifica o apogeu do romance no
horizonte historico indicado; é no periodo que ocorre o desenvolvimento do capitalismo
e 0 suposto entendimento de que a sociedade € injusta e segregadora. Tal situacéo, julga
0 pensador, levaria a uma escrita voltada para a situacdo cotidiana (LUKACS, 2000, p.
28). Nesse momento, a Literatura sublinharia a degradacdo do homem — sua reificacdo
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no corpo social (o0 subjetivismo romantico seria, nesse contexto, uma tentativa de
redencdo). A epopeia, assim, ja ndo poderia vigorar, dada a substituicdo das certezas
(transcendentes) pelas ddvidas (humanas). A narrativa em prosa, para a leitura individual
e, dominantemente, silenciosa, € um dos fatores que contribuem para a condigdo mundana
(porque humana) do género. Foi no periodo em voga, assim, que a forma romanesca viu
diminuida a caracteristica épica e, em seu lugar, entrou a narrativa de costumes, que,
gradativamente, viu-se suplementada por aquela de carater psicoldgico.

Diante do quadro esbocado, pode-se entender que, sobretudo a partir do romance
inglés do século 18 e de seu desenvolvimento no Romantismo e no Realismo-
Naturalismo, o género se desenvolveu como representativo do real: as obras deveriam,
primordialmente, corresponder a padrdes analogos aos da realidade e as personagens
eram enxergadas como representacdes do homem de carne e 0sso. Segundo o critico Luis
Roberto de Souza Junior,

Pelos preceitos do realismo, o romance é analégico a relagdo individuo-
sociedade. Nesse sentido, o espirito da obra estd subordinado as regras da
sociedade, como se o escritor funcionasse como uma espécie de delegado dela.
Ele é soberano sobre seus personagens, que sao concebidos como se a funcdo
e a presenca sociais de um individuo o designassem enquanto pessoa.
(SOUZA JUNIOR, 2013, p. 13.)

Ou seja, as personagens sao pautadas de acordo com a realidade na qual o autor
estd imerso, uma vez que o romance tem um valor representativo da realidade. Essa
situacdo é modificada com a revolucdo estética do romance na transicdo do século 19 ao
20; a partir desse momento, o romance linear e dominantemente pautado numa ideia de
realidade é suplementado pela forma interpretativa de composicdo da obra: «Esse
romance, considerado além de obra de arte também um documento social, entra em
declinio em um mundo no qual cada vez mais a nogao de beleza € transferida para o lado
subjetivo, e a definicdo de pessoa, de sujeito, fragmenta-se.» (SOUZA JUNIOR, 2013,
p. 13.) A partir dessa revolucéo estética, 0 romance € visto também de forma subjetiva, o
autor pode fugir dos principios impostos socialmente, pode criar personagens que
subvertam o status quo.

Henry James é um precursor dos romancistas que modificam o contrato de
realidade conforme domina no século 19 e entende que o romance € uma impressao direta
e pessoal da vida, baseado na forma como o autor encara 0 mundo, 0s seus ideais e
crengas. O romance € uma abstracdo da existéncia em toda a sua amplitude, e ndo a
representacdo simpléria do meio social, tendo, o romancista, total liberdade para criar e
ultrapassar o que esta posto socialmente:

A forma, parece-me, € para ser apreciada depois do fato: s entdo a escolha do
autor terd sido feita, seu padrdo indicado; so entdo podemos seguir linhas e
diregdes e comparar tonalidades e semelhangas. E, em suma, podemos
desfrutar um dos prazeres mais charmosos, podemos avaliar quantidade,
podemos aplicar o teste da execucdo. A execuc¢do pertence apenas ao autor; é
0 que ha de mais pessoal, e 0 medimos por ela. A vantagem do artista, 0 seu
luxo, assim como o seu tormento e sua responsabilidade, é a de que ndo ha
limites para o que ele quiser tratar como executante — ndo ha limites para seus
possiveis experimentos, esforcos, descobertas, conquistas. (JAMES, 1995, p.
27.)
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O ficcionista tem o intuito de contar uma histéria que, relacionando-se com algum
fato, é filtrada pela visdo pessoal e pela subjetividade do proprio autor, o que impede a
comparagdo direta com a realidade. Mas essa expressdao €, também, inscrita
historicamente, de vez que, nela, conforme o critico francés Michel Zéraffa, reside uma
“tricotomia de sociedade, historia e individuo, bem como de suas inter-relagcdes”
(ZERAFFA, 1976, p. 19). Pode-se fazer pontes entre a vida real e o0 mundo criado pelo
autor em sua obra, mas nunca se pode ler um romance e encara-lo em sua totalidade como
uma historia real. O teorico francés Michel Zéraffa alerta e explica:

- ao contrario da existéncia concreta, 0 romance é organizado, coerente
l6gico;

- 0 romanesco é revelador do real, na propria medida em que negligencia na
maioria das vezes 0os componentes «naturais» da existéncia humana;

- a personagem é um ser simbolico; significa 0o pensamento do escritor, e
constitui um dos componentes técnicos do romance [...]. (ZERAFFA apud
SOUZA JUNIOR, 2013, p. 16-17.)

O que parece existir, nas visdes algo distintas — mas ndo opostas, uma vez que
suplementares —, € uma reflexdo sobre o estatuto do romance em perspectivas que ndo
sdo apenas temporal e socialmente inscritas, mas que também estéo relacionadas a propria
cosmovisdo do romancista. Nao se deixando de lado o fato de que Henry James é,
sobretudo, ficcionista e Michel Zéraffa, critico e tedrico, ndo surpreendera o fato de o
primeiro assumir posicédo fincada na individualidade e na personalidade autoral, ao passo
que o segundo suplementara essa condicdo com o quadro de vicissitudes sociais. De
algum modo, podem ser associados ao que Sandra Guardini Vasconcelos chama de
perspectivas formalista e historicista:

De modo geral, as teorias do romance se inscrevem dentro de duas grandes
perspectivas: a formalista e a historicista. Para a primeira, 0 romance é produto
de causas puramente formais, tendo resultado seja de uma sintese de
propriedades formais de diferentes géneros e subgéneros existentes antes de
seu aparecimento, seja como reacao a géneros anteriores. Os historicistas, por
sua vez, atribuem o desenvolvimento do género a mudancas nas condi¢Bes
sociais, politicas e econdmicas. Assim, 0 romance Seria uma resposta a
alteracbes no modo de producdo, na organizacdo social e nas nocles
filosoficas do sujeito. (VASCONCELOQOS, 2002, p. 12.)

Na segunda, estaria também o j& mencionado Georg Luké&cs; na primeira, outro
tedrico-escritor, 0 escocés Edwin Muir, que, em A Estrutura do Romance, reconhece
que € impréprio pensar-se No romance cOmo um @género que possua um padrdo
exatamente definido. Muir dividiu o género em trés categorias: romance de ac¢éo, o qual
possui um enredo com precisdo; romance de personagem, que tem um enredo
improvisado; e romance dramatico, em que a personagem € a acdo e acao € a personagem
(cf. MUIR, 1975, p. 1-20). Clara dos Anjos, se se pensar nessa classificacdo, aproxima-
se da ideia de um romance de personagem, cujas acdes servem as personagens e as
situacGes colaboram para que se apresentem novas:

[...] a acdo ndo precisa brotar de um desenvolvimento interior, de uma
mudanca espiritual dos personagens. N&o precisa mostrar-nos qualquer
qualidade nova deles, no momento em que se manifesta. Tudo o que precisa
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fazer é exibir seus varios atributos, que estavam ali no comeco, pois estes
personagens sdo sempre estaticos. (MUIR, 1975, p. 11.)

Em Clara dos Anjos, séo as a¢des que conduzem as personagens ao desfecho da
narrativa; Clara dos Anjos, por exemplo, tem postura marcantemente passiva, 0 que
também sucede com a sua mae, Dona Engréacia: deixam-se, ambas, conduzir pelas agdes
que a elas chegam. Pensando-se, ainda, nas coordenadas expostas por Muir, 0 romance
de Lima Barreto mais intimamente ainda recai sobre a personagem, se se pensar que o0
critico entende que, no romance de personagem, o0 espago € aspecto capital (MUIR, 1975,
p. 36). Ora, € muito clara a ancoragem da representacéo ficcional do escritor fluminense
nos suburbios de sua cidade, marca que constitui uma representacdo do ambiente, o qual,
assim, dialoga muito intimamente com os papeis sociais e 0s estados de alma de suas
personagens. Com o suplemento de outras pontuacdes tedrico-criticas, €, este, um dos
fatores estruturantes da narrativa que se comenta na sequéncia.

5 Clara dos Anjos: o conto e 0 romance

A partir da discussao empreendida, percebe-se que 0 género conto tende a possuir
uma unidade de acdo, tempo e espaco, expondo ao leitor a uma situacdo Unica, que sera
resolvida de forma objetiva e com grande intensidade. No conto «Clara dos Anjos», &,
precisamente, o que se pode observar. Logo no inicio, quando é apresentado Joaquim dos
Anjos, pai de Clara, faz-se a indicacdo de sua relacdo com a mdusica, de seu trabalho
anterior para um advogado e do atual emprego: carteiro. Ndo ha uma descricao detalhada
de como ele consegue a ocupacéo atual; muito menos, da razéo que o levou a vender suas
terras em sua cidade natal, Diamantina, dado também apresentado no inicio do conto:
«Logo que foi nomeado, tratou de vender as terras que tinha no local de seu nascimento
e adquirir aquela casita de subarbio, por preco mddico, mas, mesmo assim, o dinheiro
ndo chegara e o resto pagou ele em prestaces.» (BARRETO, 1920, p. 42.)

Em «Clara dos Anjos», ha uma descricao breve das personagens e do espaco, com

uma acgdo simples, que se desenvolve de forma &gil — bem como dissera Décio acerca
do género, que se ajustaria com perfeicdo a velocidade do mundo moderno (DECIO,
1976-1977, p. 49). O conto, assim, atenderia perfeitamente as pessoas apressadas, que
ndo tivessem tempo a gastar com narrativas longas (romance e novela).
Essa condicdo sintética por que se apresentam e se caracterizam as personagens nao diz
respeito apenas as que sao secundarias. A propria Clara dos Anjos, protagonista da
narrativa, é conhecida no conto muito mais por meio de suas a¢des do que de um conjunto
de descricBes que a caracterizem. Esta, assim, em sintonia com o apontamento critico
feito também por Décio (1976-1977, p. 49), para quem

[...] 0 verdadeiro conto deve traduzir uma agéo de tal forma que todos
0s outros elementos (personagens, tempo, espaco, recursos narrativos)
estejam subordinados a esta a¢do. Do fato de se preocupar com as a¢des
é que derivam a objetividade e a plasticidade do conto.

Ja no romance, pode-se perceber maior complexidade de estruturacdo (néo,
obrigatoriamente, de elaboragdo), por combinar mais extensivamente recursos na
construcdo das personagens e das acdes. Em Clara dos Anjos, para cada personagem,
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existe uma se¢do que as apresenta: no primeiro capitulo, que trata de Joaquim dos Anjos,
encontram-se uma riqueza de detalhes sobre ele e todas as etapas e patrées que tivera
antes de ocupar um emprego publico; bem como, ainda, a razdo para a venda de suas
terras em Diamantina:

Casara meses depois de nomeado; e, tendo morrido sua mae, em
Diamantina, como filho Gnico, herdara-lhe a casa e umas poucas terras
em Inhai, uma freguesia daquela cidade mineira. Vendeu a modesta
heranca e tratou de adquirir aquela casita nos sublrbios em que ainda
morava e era dele. (BARRETO, 1998, p. 15.)

A apresentacao de cada personagem € disposta no romance gradativamente, ao
longo do desenvolvimento da narrativa: a cada momento, conhece-se uma personagem
especifica, que se interliga a acdo central e as personagens principais da obra. No capitulo
que trata de Cassi Jones, o sedutor de Clara dos Anjos, o narrador em terceira pessoa o
apresenta da seguinte maneira:

Quem seria esse Cassi? Quem era Cassi?

Cassi Jones de Azevedo era filho legitimo de Manuel Borges de Azevedo e
Salustiana Baeta de Azevedo. O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora
buscar, mas usava-o, desde 0s vinte e um anos, talvez, conforme explicavam
alguns, por achar bonito o apelido inglés [...] Era Cassi um rapaz de pouco
menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo; e,
conquanto fosse conhecido como consumado «modinhoso», além de o ser
também por outras facanhas verdadeiramente ignébeis, ndo tinha as melenas
do virtuose do violdo, nem outro qualquer traco de capaddcio. (BARRETO,
1998, p. 23.)

No romance, percebemos o quanto sdo exploradas as caracteristicas e o carater
das personagens, lancando-se méo de constantes descricdes. No conto, diferentemente, o
conhecimento é feito de maneira resumida, deixando muito mais para as acles a
explicitacdo da indole de cada personagem. Tome-se 0 caso do correspondente a Cassi
Jones no conto, Julio Costa:

[...] eraum eximio cantor de modinhas. Acedeu. Veio o dia da festa e o famoso
trovador apareceu. Branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo, ndo
tinha as tais melenas denunciadoras, nem outro qualquer trago de capaddcio.
Vestia-se seriamente com um apuro muito suburbano; sob a tesoura de alfaiate
de quarta ordem. A Unica pelintragem adequada ao seu mister que apresentava
consistia em trazer o cabelo repartido no alto da cabeca, dividido muito
exatamente pelo meio. Acompanhava-o o violdo. A sua entrada foi um
sucesso. (BARRETO, 1920, p. 146.)

Como se percebe, a caracterizacdo de Julio Costa ndo da muitos indicios, a saida,
de seu carater, de sua perversidade com as mogas mulatas da cidade. Tal condicéo é algo
que se vai sedimentando no decorrer da narrativa, com o coroamento no desfecho da agéo
— da Unica acdo que governa o conto, que, neste caso, € a seducdo de Clara dos Anjos.
Nesse sentido — e, por desdobramento —, o romance é mais definitivo quanto a expor a
condicdo do negro na sociedade carioca figurada por Lima Barreto. E, mais
particularmente, da personagem principal, retrato da moga de cor desgracgada pela atuacéo
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de um homem branco. Refletindo sobre Lukacs, a critica Selma Calasans Rodrigues joga
luz sobre a condicéo do heroi do romance moderno:

O herdi demoniaco (usando o termo de Lukécs) do romance é um personagem
problematico cuja busca degradada de valores auténticos num mundo de
conformismo e convengédo constitui o conteddo desse novo género literério
que os escritores criaram na sociedade individualista burguesa, que chamaram
de romance (novel em inglés, novela em espanhol, roman em francés). O
romance, a partir desse ponto de vista seria necessariamente biografia e
cronica social, ao mesmo tempo. (RODRIGUES, 1984, p. 27.)

O romance de Lima Barreto € uma interpretacdo do prdprio contexto social no
qual estava inserido, do preconceito sofrido diariamente pelos negros; e pelo proprio
Lima. A seducédo de Clara também ocorre de forma diferente se se pensar no conto em
contraste com o romance. No conto, a a¢do se desenvolve de forma rapida, sem o
adiamento causado pela intromisséo de outras personagens: Clara recebe a carta de Julio
Costa e, a partir disso, decide ceder ao pedido dele. Parece, assim, figurar-se o que Décio
afirmou sobre os eventos-chaves que ha no género:

O conto constitui forma de grande importancia, porque se consubstancia na
revelacdo de um momento importante (quase sempre o mais importante na
vida da personagem) e que por isso mesmo modifica totalmente o sentido, a
direcfo da vida da personagem. (DECIO, 1976-1977, p. 47.)

A jovem mulata, em «Clara dos Anjos», ao receber a carta do namorado, encontra-
se diante de um momento significativo, que mudara toda a sua vida. A sua escolha leva-
a para uma situacdo desesperadora, que selard seu destino irremediavelmente.
Abandonada e com um filho no ventre, Clara entendera a sua condi¢cdo de moga pobre e
de mulata no contexto social em que vive.

O cantador de modinhas foi fugindo, deixou de aparecer a mitdo; e Clara
chorava. Ainda nao lhe tinham percebido a gravidez. A mae, porém, com
auxilio de certas intimidades préprias de mae para filha, desconfiou e p6-la em
confissdo. Clara ndo p6de esconder, disse tudo; e aquelas duas humildes
mulheres choraram abragadas diante do irremediavel... (BARRETO, 1920, p.
152.)

No romance, essa seducao ocorre com interrupgdes de algumas personagens que
tentam salvar Clara de um destino mofino; é um procedimento que expande a narrativa,
o0 que configura o género a que pertence: «O que lhe parecia, por indicios aqui e ali, é que
alguém se havia interposto entre ele e ela, entre dois coragfes que se amam.»
(BARRETO, 1998, p. 67.) Entre as personagens que tentam salva-la, encontra-se
Marramaque, padrinho da Clara dos Anjos. «Agora mesmo, tivera a confirmagdo dessa
suspeita com a ingénua denuncia de Edmédia, a filha de Lafdes, de que Marramaque,
padrinho de Clara, ndo gostava dele. Era, portanto, prevenir-se contra as intrigas do
aleijado e arreda-lo de vez.» (BARRETO, 1998, p. 67.) Cassi Jones esta disposto a tudo
para conquistar Clara dos Anjos e alcanca o seu intento:

Marramaque, debaixo de chuviscos teimosos, embrulhado numa capa de
borracha, subiu a ladeira, para depois descer o barranco e, finalmente, chegar
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a casa. Quando estava no alto da pequena elevacéo, dois sujeitos tomaramlhe
a frente e disseram-lhe: «Capenga, vocé vai apanhar, para ndo se meter onde
ndo é chamado». N&o teve tempo de dizer coisa alguma.[...] No dia seguinte,
ao passarem 0s primeiros transeuntes, ele estava morto.

(BARRETO, 1998, p. 103.)

No romance, é dilatado o processo de seducdo de Clara dos Anjos. Além da
interacdo de outras personagens, ha um assassinato, o que permite evidenciar o carater de
Cassi Jones com maior abundancia de situacbes que denunciem a maldade da
personagem; sobretudo se se comparar ao que sucede com Julio Costa, no conto. Trilha
um caminho de sordidez até o momento em que consegue seduzir Clara dos Anjos e,
depois, deixa-a completamente desolada: «Sentia-se s0, isolada, Unica na vida. Seus pais
ndo a olhariam mais como a olhavam; seus conhecidos, quando soubessem,
escarneceriam dela; e ndo haveria devasso por ai que nao a perseguisse, na persuasao de
que quem faz um cesto, faz um cento.» (BARRETO, 1998, p. 126.)

No conto, é a propria Clara quem decide ir a casa de Julio, falar com a familia
dele — procedimento que esta em harmonia com uma caracteristica do conto, em que
tende a haver menos personagens —, 0 que também colabora para retirar a personagem
de uma postura de passividade. Em Clara dos Anjos, por seu turno, € Dona Margarida
— uma mulher vilva, forte, que educa o filho sozinha — quem decide se dirigir a casa
da familia de Cassi. Como consequéncia, aqui, torna-se, Clara, muito mais inerte e
conformada, pois que ndo age para tentar o reparo do malfeito.

Ao final do conto, tem-se: «Foi ao encontro da mae. Nao lhe disse nada; abragou-a
chorando. A mae também chorou e, quando Clara parou de chorar, entre solucos, disse:
— Mamae, eu ndo sou nada nesta vida.» (BARRETO, 1920, p. 153.) E nesse momento
que ela toma consciéncia de sua figura perante a sociedade; € quando desperta dos
devaneios de menina apaixonada, guiada pela emocéo, e torna-se uma mulher racional.
Diferentemente do conto, no romance, Clara diz: «— Nd&s ndo somos nada nesta vida.»
(BARRETO, 1998, p. 133.) Sua tomada de consciéncia € global, quando percebe que ela
e toda sua familia, vizinhos, amigos, ndo sdo nada; por serem mulatos de baixa
estratificacdo social, ndo sdo ouvidos, nem respeitados: sdo silenciados. A conversao da
primeira pessoa do singular a primeira pessoa do plural pée na superficie aquilo que, no
conto, € indicado: Clara dos Anjos, antes de ser uma individualidade apenas, é o simbolo
de toda uma condic¢éo dentro do escopo social.

6. Consideracoes finais

Ao longo de sua vida literaria, muitas foram as vicissitudes enfrentadas por Lima
Barreto. Da condic&o social a cor de pele; do espirito critico e belicoso a pouca inclinacéo
a vida préatica, ndo foram poucos os fatores que o afastaram da obtencdo do
reconhecimento literario a que sua obra, sim, fazia e faz jus. O percurso de Clara dos
Anjos/«Clara dos Anjos», acidentado como a vida de seu autor, em muito influiu para
que se tratasse de composicdo ficcional ao mesmo tempo representativa do projeto
estético e social de Lima e, de outro lado, que fosse atingida de vérios lados pela
irregularidade com que foi elaborada e, como consequéncia, publicada. Observar as
feicOes que a narrativa assume em suas duas versoes finais — uma, como conto; a outra,
como romance — consiste em exercicio que tanto demonstra estadios distintos de
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apresentacdo da fabula protagonizada pela mulata suburbana, quanto faculta o
entendimento (seminal, a0 menos) de como o escritor carioca concebe 0s dois géneros
em tela. A andlise contrastiva, assim, permite mais de uma conclus&o.

A luz dos referenciais oriundos da reflexdo conceitual acerca da Literatura e dos
géneros literarios, fez-se possivel observar que, nalguns sentidos, Lima Barreto se
aproxima, estruturalmente, dos ideais de conto e de romance em sua feicdo moderna. Os
procedimentos empregados pelo autor numa e noutra narrativas sinalizam um dominio
das técnicas de composicdo, mas, a0 mesmo tempo, um convencionalismo em face,
sobretudo, da tradi¢do proveniente do século 19, horizonte historico em que o conto € 0
romance de feicdo realista (entendida ndo no sentido de um estilo de época, e, sim, de um
modo ficcional) torna-se dominante, mas também pavimentando o caminho para as
experimentacdes que havera sobretudo a partir do século 20; experimentacGes a que, vale
dizer, o literato brasileiro ndo aderiu. Se o presente estudo, por sua vocacgdo, falha ao
dimensionar amplamente tal condi¢&o, terd o papel, ao menos, de indiciar percursos por
que se possam aprofundar tanto os estudos em torno de Clara dos Anjos/«Clara dos
Anjos», quanto, ainda mais, o entendimento que o autor tem da instituicdo literaria e de
seus géneros. Essa é a vocacdo assumida pela investigacdo. E foi, esse, o caminho
palmilhado.
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