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A RESISTENCIA EM A ILHA SOB O MAR:
PRODUCAO DE POSSIBILIDADES NO CONTEXTO COLONIAL

THE RESISTANCE ON “ISLAND BENEATH THE SEA”.
PRODUCTION OF POSSIBILITIES IN THE COLONIAL CONTEXT.

Isabella Giordano BEZERRA

RESUMO: Este trabalho propde uma analise do romance A4 ilha sob o mar, de Isabel Allende
(2019), com o objetivo de compreender as condi¢des de existéncia das populacdes negras no
cenario colonial das Américas. Sao levantadas trés questdes que sao entrelagadas pelo enredo:
a resisténcia como pratica afirmativa, a desumanizagdo da mulher negra e a concepgdo da
diferencga racial. Glissant (2005) ¢ uma das principais referéncias utilizadas para pensar a
resisténcia como produgdo de possibilidade. A partir da observagao das coalizdes que aparecem
no romance, ¢ realizada uma andlise das relagdes de género com foco na protagonista em sua
condicdo de mulher negra e escravizada. As propostas de Lugones (2019) permitira uma
perspectiva critica da especificidade dessa condig¢do. A partir da representagcdo do colonizador,
sdo levantadas reflexdes sobre os modos de operacdo do pensamento racista que procura
racionalizar a diferenga racial como desvianga, conceito proposto por Deleuze e Guattari
(2012). Como conclusao ¢ observado o modo como o entrelagamento dessas trés tematicas
permite a evidéncia de uma transformacao intersubjetiva que ocorre como consequéncia da
conquista da liberdade.

PALAVRAS-CHAVE: A ilha sob o mar, resisténcia, colonizacdo, raga, género.

ABSTRACT: This work proposes an analysis of Isabel Allende's novel “Island beneath the sea” (2019),
in order to understand the conditions of existence of black populations in the colonial scenery of the
Americas. Three issues are risen, intertwined by the plot: resistance as an affirmative practice, the
dehumanization of black women and the conception of racial difference. Glissant (2005) is one of the
main references used to think of resistance as a production of possibility. Based on the observation of
the coalitions that appear in the novel, an analysis of gender relations is carried out, focusing on the
condition of the protagonist as a black and enslaved woman. To this end, Lugones's (2019) proposals
will allow a critical perspective of the specificity of this condition. From the representation of the
colonizer, reflections are arisen upon the modes of operation of racist thought that seeks to rationalize
racial difference as deviance, a concept proposed by Deleuze and Guattari (2012). As a conclusion, it is
observed how the entanglement of these three themes allows the evidence of an intersubjective
transformation that occurs as a consequence of the conquest of freedom.

KEYWORDS: Island beneath the sea, resistance, colonization, race, gender.

Introducio
Escrito pela chilena Isabel Allende, 4 ilha sob o mar ¢ um romance histdrico que se

passa no contexto da colonizagdo das Américas. O enredo se iniciando em Saint-Domingue,

! Mestranda no Programa de Pos-graduagéo de Letras pela UFPE — Universidade Federal de Pernambuco. Recife,
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passando por Cuba e terminando em Nova Orleans, de modo a permitir uma andlise dos
deslocamentos populacionais no periodo colonial. Nele, acompanhamos o cruzamento das
vidas de varios personagens que precisam lidar com as demandas do contexto sociocultural a
partir de locais sociais diversos.

E possivel afirmar que, no romance, o contexto historico ganha primeiro plano, de forma
que os personagens aparecem quase como background. Essa escolha de organizacao narrativa
permite que Allende desenvolva a percep¢ao de uma realidade sociocultural que irrompe de
modo implacavel sobre as vidas individualizadas. Apesar disso, a autora evidencia que os locais
de classe, raca e género definem o grau de liberdade que cada personagem consegue articular
dentro da realidade colonial®.

O texto ¢ narrado, em sua preponderancia, em terceira pessoa. Porém, o narrador
onisciente ¢ interrompido por capitulos agenciados pela voz da protagonista: Zarité, uma
mulher negra e escravizada. Ao contrapor a objetividade do relato histérico com ponto de vista
subjetivo de uma personagem que circula entre minorias sociais, Allende nos permite
questionar a narrativa “oficial” da histéria eurocentrada. E por intermédio da voz de Zarité que
¢ possivel observar os modos que o imaginario e a cultura dos povos escravizados oferecem
uma resisténcia a suposta racionalidade do relato do colonizador.

Levantamos trés questdes teodricas que sao entrelacadas pelo enredo do romance: a) a
resisténcia como produg¢do de possibilidade, b) a desumanizacdo da mulher negra e c) a
possibilidade de pensar a raca como diferenca. Quando nos referirmos a raga, estaremos
remetendo as defini¢des de Mbembe (2018). Segundo o tedrico, a raca € “uma forma mais ou
menos codificada de divisao e organizagao das multiplicidades, fixando-as e distribuindo-as ao
longo de uma hierarquia e repartindo-as dentro de espagos mais ou menos estanques”
(MBEMBE, 2018, p. 74). Essa forma, porém, ndo decorre apenas de um efeito 6tico, mas
também do desejo de estabelecer e de afirmar o poder. Como consequéncia, a raca se converte
em uma estrutura imagindria que “escapa as limitagdes do concreto, do sensivel e do finito, ao
mesmo tempo que comunga do sensivel, no qual de imediato se manifesta” (MBEMBE, 2018,

p. 69). A esse juizo de identidade, se contrapde uma declaragao de identidade, que “se quer ao

2 A concepgio das identidades como “locais” parte das propostas do feminismo localista sistematizado por Susan
Standford Friedman (2017). A tedrica propde que a retorica geografica da identidade “implica um movimento a
partir da alegorizagdo do ser em termos de organicismo, centros estaveis, nticleos e totalidades, para um discurso
de identidades espacializadas constantemente em movimento” (FRIEDMAN, 2019, p. 523). A geografia da
posicionalidade ¢ influenciada especialmente pelos estudos pos-coloniais, para os quais as questdes referentes aos
movimentos no espago possuem realidade material e urgéncia politica. Essa perspectiva sera de suma importancia
para articularmos conceitos que nos referenciaremos ao longo do texto.
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mesmo tempo gesto de autodeterminagao, modo de presenga perante si mesmo, olhar interior e
utopia critica” (MBEMBE, 2018, p. 62). Essa declaracdo nos serve para compreender a
diferenca como pratica afirmativa ou, como diz Audre Lorde, como “trampolim para uma
mudanga criativa em nossa vida” (LORDE, 2019, p. 240).

No que se segue, definimos que os deslocamentos pelo espago geografico implicam a
constituicdo de novos territorios existenciais e para isso nos remetemos a conceitualizagao de
Guattari e Rolnik (2011). Para circunscrever nossa analise, definimos os deslocamentos dos
homens e mulheres escravizados como diaspora (HUA, 2005) e entendemos que os territdrios
existenciais constituidos se caracterizam como identidades rizomaticas (GLISSANT, 2005).
Nesse contexto, o uso das propostas de Glissant (2005) serd de suma importidncia para
pensarmos como, no Haiti, os povos escravizados compuseram uma resisténcia que se qualifica
como produg¢do de possibilidades.

O fato das personagens mulheres formarem a principal camada narrativa nos demanda
uma analise sobre as diferentes condi¢des enfrentadas por elas. Realizamos uma anélise das
relagdes de género tendo em mente o conceito de Teresa de Lauretis (2019). Segundo a teorica,
o género ¢ tanto produto quanto processo da representacdo da “relacdo social preexistente ao
proprio individuo e predica sobre a oposi¢do ‘conceitual’ e rigida (estrutural) dos dois sexos
biologicos” (LAURETIS, 2019, p. 126). Portanto, entendemos que o género como um conceito
relacional que possui a funcdo de constituir individuos concretos em sujeitos discursivos
(homens e mulheres).

Debrugamo-nos com mais cuidado sobre protagonista na sua condi¢do de mulher negra
e escravizada. Para tal, nos referenciamos principalmente ao trabalho de Lugones (2019), onde
¢ esclarecido que apesar dos colonizados serem sexualizados, eles ndo eram gendrificados. As
proposi¢cdes de Lugones (2019) nos leva a reflexdo sobre os limites da racionalidade do
colonizador que, atravessado pelo racismo, ndo comporta a raga como diferenca. Para
entendermos tais limitagdes, analisamos o personagem Valmorain a partir das propostas de
Deleuze e Guattari (1995).

Ao longo do artigo também nos remetemos a tedricas do feminismo negro, como Angela
Davis, Patricia Hill Collins e Lélia Gonzales. Os trabalhos dessas autoras nos foram essenciais
para tecer uma andlise critica a partir dos tensionamentos epistemoldgicos que elas nos

proporcionaram ao longo do estudo aqui apresentado.
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Rotas sem fim: a desterritorializacao existencial nas colonias

O enredo de 4 ilha sob o mar ¢ dividido em duas partes. A primeira se passa na ilha de
Saint-Domingue e ¢ recortada pela infancia e adolescéncia de Zarité, uma crianga negra que ¢
comprada como escrava doméstica por um migrante francés chamado Valmorain. Nesse
primeiro momento, acompanhamos a colonizagao € a escravizagao exercidas pelos franceses,
assim como a constante violéncia mobilizada por esse processo. A passagem da primeira parte
do livro para a segunda ¢ marcada pela insurrei¢do dos negros de Saint-Domingue, pelas guerras
pelo territorio e pela revolu¢do que funda o Haiti. Frente a violéncia resultante de todo esse
processo historico, os personagens empreendem um deslocamento para Cuba. Mas, com a
sobrecarga de refugiados, hd uma crescente hostilidade dos cubanos em relagdo ao grande
nimero de estrangeiros, o que exige dos personagens um novo deslocamento, dessa vez com
destino a Nova Orleans, onde se estabelecem.

A narrativa ¢ iniciada com a historia de Valmorain, um personagem francés que precisa
viajar para Saint-Domingue para administrar a planta¢do do pai. Logo no inicio de sua estadia,
Valmorain estabelece uma relagdo de amizade com uma prostituta com ascendéncia africana,
Violette. Apds se conformar com o fato de viver na ilha, Valmorain decide se casar com uma
cubana (Eugenia) e pede a Violette que compre uma escrava como presente para sua futura
esposa. E nesse momento que Zarité ¢ introduzida no enredo, ela é a crianca que é comprada
como presente de casamento para Eugenia. A partir desse nucleo de personagens
acompanhamos o crescimento e a vida de Zarit¢ acontecendo em paralelo com os
tensionamentos que desencadeiam as guerras no territorio caribenho. Na segunda parte do livro,
jaem Nova Orleans, Valmorain decide se casar pela segunda vez. Sua segunda esposa se chama
Hortense, uma descendente de franceses que interfere na dindmica doméstica ao exigir que
Zarité e os filhos de Valmorain sejam expulsos de casa e enviados para diferentes destinos.

O constante estado de imprevisibilidade e a contingéncia dos lagos entre os personagens
retratam a producdo de soliddo comum a experiéncia da colonialidade. Além disso, as
identidades dos personagens em didspora precisam ser revistas e refeitas a partir de um lugar
de origem que nunca permanece o mesmo. O resultado ¢ uma rota enquanto um estado continuo,
em que a origem e a chegada se confundem, tal qual comenta Roland Walter:

Essa mobilidade entre lugares e culturas, escolhida ou imposta, esta imbuida
de ambiguidade e ambivaléncia epist€émica no sentido de que a passagem entre
a origem e a chegada parece, muitas vezes, nao ter fim: entre a raiz de origem
fragmentada e a raiz da chegada desejada — e muitas vezes diferidas — surge a
rota enquanto estado continuo (WALTER, 2015, p. 614).
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Enquanto habitam Saint-Domingue, os personagens escravizados contam a historia do
seu passado remetendo ao continente africano. Porém, quando eles se deslocam para Nova
Orleans, precisam reconfigurar suas historias e suas origens, de modo que suas identidades
precisam ser hifenizadas para dar conta da multiplicidade de suas didsporas. Diferente dos
personagens brancos e livres, os personagens circunscritos pela condi¢do de escraviddo nunca
sentem que atingiram o ponto de chegada de sua rota. Essa sensacdo ¢ uma consequéncia da
desterritorializagao radical a que sdo submetidos.

Apesar da histéria permanecer em constante movimento, 0s personagens estdo sempre
a procura de territorios relativamente estaveis. Esses territorios, porém, ndo se resumem ao
terreno geografico por onde circulam, eles dizem respeito também as formas que suas
existéncias se configuram. Sobre a ideia de territorio existencial remetemos a sintese conceitual
apresentada por Guattari e Rolnik:

A nogdo de territorio aqui ¢ entendida num sentido muito amplo, que
ultrapassa o uso que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres existentes
se organizam segundo territdrios que os delimitam e os articulam aos outros
existentes e aos fluxos cosmicos. O territorio pode ser relativo tanto a um
espaco vivido, quanto a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se
sente “em casa”. O territorio ¢ sinonimo de apropriacdo, de subjetivacdo
fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representagdes nos
quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos,
de investimentos, nos tempos € nos espagos sociais, culturais, estéticos,
cognitivos.

O territorio pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de
fuga e até sair de seu curso e se destruir. A espécie humana estd mergulhada
num imenso movimento de desterritorializacdo, no sentido de que seus
territorios “originais” se desfazem ininterruptamente com a divisdo social do
trabalho, com a acdo dos deuses universais que ultrapassam os quadros da
tribo e da etnia, com os sistemas maquinicos que a levam a atravessar, cada
vez mais rapidamente, as estratificagdes materiais e mentais (GUATTARI,
ROLNIK, 2011, p. 388).

A partir dessa conceitualizacdo, podemos entender que o deslocamento pelo territorio
geografico implica a constituicdo de novos territorios existenciais. No romance, oS
deslocamentos que acontecem dos continentes europeu e africano para Saint-Domingue, de
Saint-Domingue para Cuba e de Cuba para os Estados Unidos exigem que os personagens
constituam novos territorios existenciais. A especificagdo do contexto colonial ¢ a ameaga

constante de uma nova desterritorializacao.

A resisténcia como producio de possibilidades
O processo existencial que pretendemos pdr em questdo ndo se restringe ao dos

individuos, mas diz respeito, principalmente, aquele vivenciado por uma multiddo em
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deslocamento. Entendemos que os deslocamentos que aparecem no romance podem ser
entendidos como diasporicos (HUA, 2005). Segundo Hua (2005), a didspora demanda a
constituicdo de conexodes entre multiplos estratos de uma populagdo com o objetivo de criar
redes de relagdes que sustentem o senso de comunidade. E por essa necessidade de sustentago
que a lingua créole e a religido vodu se fazem presentes no enredo.

Na primeira parte do romance, Zarité narra diversas experiéncias de éxtase em rituais
religiosos. Para descrever tais situacdes, Allende utiliza imagens metaforicas, mantendo os
termos proprios da tradigio. E possivel entender que a autora evita um processo de colonizagio
pela linguagem ao reconhecer a impossibilidade tradugdes desses termos. Como resultado, a
descrigdo destes rituais exige que o leitor se implique na criagdo das visdes imagéticas. Como
exemplo, podemos observar o trecho a seguir:

As hounsis dangavam em volta do poteau-mitan, movendo-se como
flamingos, agachando-se, levantando-se, os pescogos ondulantes, os bragos
alados, e cantaram chamando os /oas, primeiro Léghé, como sempre se faz,
depois os outros, um por um. A mambo, Tante Rose, tragou o vévé em torno
do tronco sagrado com uma mistura de farinha para alimentar os loas e de
cinza para honrar os mortos (ALLENDE, 2019, p. 169).

Esses momentos possuem uma importancia particular para a protagonista € permanecem
ecoando no seu corpo até o fim do romance. No contexto colonial do Haiti, a pratica vodu e a
lingua créole permitiram a composi¢do de sentidos a partir da formagdo de um coletivo.
Segundo Ahn Hua, “para evitar uma assimilagdo ou uma amnésia social sobre suas historias
coletivas, o povo diasporico tenta reviver e inventar suas praticas e producgdes artisticas,
linguisticas, economicas, religiosas e culturais” (HUA, 2005, p. 193, tradugdio nossa)®. Tais
praticas dizem respeito a um processo de resisténcia a assimilagdo e a associagdo do
colonizador, constituindo também uma base para a invencao de novas formas de existéncia.

E possivel aproximar essa produgio de possibilidades de existéncia do conceito de
“conversdo do ser” que Glissant (2005) explora através da ideia de crioulizagdo. A partir da
defini¢cdo do “migrante nu” como aquele que foi despojado de todos os elementos de sua vida
para ser transportado a forca para o continente americano (GLISSANT, 2005, p. 17), o autor
delineia a necessidade de recompor manifestacdes culturais. Diante do desnudamento da
existéncia, esses migrantes produziram novas praticas de resisténcia a partir dos seus proprios

processos de subjetivagdo. Essa producdo de existéncia se d4 por um pensamento de

3 No original: “to avoid social amnesia about their collective histories, diasporic people attempt to revive, recreate,
and invent their artistic, linguistic, economic, religious, cultural, and political practices and productions”.
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rastro/residuo, que desafia a “falsa universalidade dos pensamentos de sistema” (GLISSANT,
2005, p. 20). Segundo Glissant:

A crioulizagdo exige que os elementos heterogéneos colocados em relagdo “se
intervalorizem”, ou seja, que nao haja degradacdo ou diminuicao do ser nesse
contato e nessa mistura, seja internamente, isto €, de dentro para fora, seja
externamente, de fora para dentro. E por que a crioulizagio e ndo a
mesticagem? Porque a crioulizagdo € imprevisivel, ao passo que poderiamos
calcular os efeitos de uma mesticagem (GLISSANT, 2005, p. 22).

Pela via do rastro, a crioulizacdo nao funciona por hierarquias ou pelo pensamento
arborescente (DELEUZE; GUATTARI, 1995), mas por logicas rizomaticas. Diferente da
arvore ou da raiz que precisam se fixar em um ponto e assumir uma imagem, o rizoma nao se
funda em uma unidade principal, mas funciona por entradas multiplas e heterogéneas onde um
ponto pode se conectar a qualquer outro. No rizoma nao ha hierarquizacgdes do ser: uma flor ou
um fruto podem brotar de qualquer lugar.

E a partir dessa logica rizomatica que ha uma produgdo de resisténcia através dos lagos
comunitarios do romance. Percebemos, por exemplo, essa resisténcia ser operada pela lingua
créole. Em um dado momento da narrativa, o médico Permetiere procura se aproximar da
mambo Tante Rose e encontra dificuldade de entender o que os escravizados da plantagdo
dizem. Nesse contexto, Zarité atua como mediadora, exercendo a fun¢ao de ponte ativa entre a
realidade do colonizador e a do escravizado. Consta:

O doutor néo entendia as palavras da cancdo dos trabalhadores. Fazia muitos
anos que estava na ilha, e seu ouvido havia se acostumado ao créole da cidade,
uma derivagdo do francés, entrecortado e com um ritmo africano, mas o créole
das plantagdes era incompreensivel para ele, porque os escravos haviam-no
transformado numa espécie de cddigo incompreensivel para os brancos; por
isso necessitava de Tété como tradutora (ALLENDE, 2019, p. 86).

O créole tem funcdo de exercer resisténcia a vigilancia, sendo constituido por
transformacdes ativas de estabilidade sempre relativa. E possivel perceber que a resisténcia,
aqui, estda muito distante da ideia de ressentimento ou de impossibilidade de transito,
funcionando como uma forga criadora de modos de vida. Em A4 ilha sob o mar, a resisténcia
produz linguagem, cultura, éxtase e possibilidades de existir, sendo, portanto, uma pratica
afirmativa.

Apesar da historia tomar rumos incontrolaveis, as coalizdes desafiam o que € posto
como moral e natural pela logica eurocentrada. Esse tipo de relagdo ¢ causa e consequéncia de
uma formagdo que Glissant (2005, p. 27) define como identidades rizomaticas. Fazendo
referéncia ao conceito de rizoma, as identidades rizomaticas vao ao encontro umas das outras,

tendo como produto configuragdes que ndo param de fragilizar a moral colonial, além de nao
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se deixarem capturar por uma representa¢do estanque ou arborescente. Essa formacao fica
evidente quando, ao migrarem para Nova Orleans, o conjunto de personagens mulheres
converge ¢ forma um lago comunitério por afinidade. Esse pequeno grupo desafia a nocao de
familia entendida como bloco estruturante da sociedade, pois € constituido preponderantemente
por mulheres. E s6 a partir dessa nova conformacio coletiva que ha espago para a principal
relacdo de amor romantico da narrativa: o amor incestuoso entre Rosette ¢ Maurice.

Tanto Rosette quanto Maurice sdo filhos de Valmorain, a primeira tem Zarité como mae
e o segundo ¢ filho de Eugenia. Esses irmaos nutrem uma paixdo reciproca desde a infancia.
No decorrer da narrativa, acompanhamos Rosette minguar da figura de uma menina forte,
enérgica e confiante para uma mulher introspectiva e solitaria, como se a civilidade colonial
impusesse a personagem uma existéncia muito restrita. Por outro lado, Maurice, que era um
menino timido e fraco, continua timido e fraco, mas com a possibilidade de circular, de falar e
de tomar decisdes sobre si. E nitido que a diferenga do desenvolvimento desses dois
personagens ¢ estabelecida pelas suas diferencas de género e de raga.

O amor entre esses dois irmaos s6 pode ser romantizado dentro de uma narrativa que
constroi uma critica a convengao familiar. Essa reflexdo acontece na fala de Parmetiere que, ao
pensar em uma solugdo para a admissdao do amor entre os irmaos, coloca que, dentro de uma

logica colonial, seria hipocrisia ndo aceitar essa relagao incestuosa:

[...] ndo seria a primeira vez que algo assim acontecia. A promiscuidade dos
patrdes com suas escravas se prestava a todo tipo de relacdes confusas,
acrescentou. Ninguém sabia ao certo o que acontecia na intimidade das casas
e menos ainda nas plantagdes. Os créoles ndo davam demasiada importancia
aos namoros entre parentes de raca diferente — ndo s6 entre irmaos, mas
também entre pais e filhas — enquanto ndo se tornavam publicos. J4 o namoro
de brancos com brancos era intoleravel (ALLENDE, 2019, p. 436)*.

Dessa forma, Rosette ¢ Maurice desafiam a institui¢do social da familia, se casam e
concebem um filho. E importante notar que nem essa familia incestuosa se constitui enquanto
nuclear, visto que Rosette morre no parto e Maurice abandona a crianga para se tornar

explorador. A filha do casal ¢ criada pela avo, Zarité.

A animalizacdo da mulher negra
Com o decorrer da leitura, percebemos que as mulheres formam a principal camada

narrativa, de modo a sustentarem todos os arcos do romance. Mesmo ocupando um posto

4 E importante notar que aqui o termo créole possui um significado diferente daquele utilizado para analisar a
lingua créole que se constituiu em Saint-Domingue. Na Lousiana, o termo designava os colonos brancos de
ascendéncia francesa e/ou espanhola.
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marginal na sociedade, essas personagens estdo sempre agindo no intuito de empreender algum
agenciamento sobre suas vidas. Apesar do devir existir enquanto poténcia em todas elas,
entendemos que a materializagdo dessa for¢ca se manifesta com maior facilidade naquelas que
sdo autorizadas a jogar o jogo da domina¢ao masculina.

Se por um lado Quijano (2005) nos mostra que o colonialismo funciona através da
racionalidade capitalista, Lugones (2008) afirma que ele também opera pelas instituicdes
patriarcais. Por intermédio do cruzamento desses dois tedricos, podemos compreender a forma
que as mulheres do romance sdo definidas (quase todas, com exce¢cdo de Tante Rose) como
objetos sexuais, de modo que essa objetificacdo ¢ delineada pela logica do consumo.

Podemos acompanhar, por exemplo, a maneira que Valmorain consome trés mulheres
de modos diferentes durante o romance. Aqui, nos referimos as diferenc¢as nas relagdes que ele
estabelece com Hortense, Violette e Zarité. Hortense ¢ consumida como uma reprodutora,
Violette como profissional do sexo e Zarité como um mero buraco.

Pensando na agéncia que Hortense e Violette® possuem, podemos tragar um retrato do
uso do sexo como instrumento de poder. Esse uso sé € possivel porque essas personagens sao
autorizadas a circular dentro do territério da diferenca e, dessa forma, conseguem tensionar o
lugar reservado a elas pelo discurso masculino. Hortense encarna o papel de reprodutora e suas
preocupagoes giram em torno de gerar herdeiros. Essa preocupacgdo nao € inocente, Hortense
entende que a capacidade de dar herdeiros a Valmorain confere a ela um poder de influéncia
tanto nas decisdes doméstica quanto nos negocios do marido. Por outro lado, Violette mimetiza
o desejo masculino de forma quase esotérica: ela se adianta ao desejo dos homens e performa
um profissionalismo sexual que garante a ela o respeito e a amizade dos mesmos.

Para as mulheres brancas que nao respondem as demandas masculinas resta o suicidio.
Esse ¢ o fim que tem Eugenia, a primeira esposa de Valmorain. Eugenia, que ja parecia possuir
uma maior fragilidade mental, entra em processo de enlouquecimento ao se ver impossibilitada
de cumprir seu papel de reprodutora. A personagem sofre abortos espontaneos durante toda sua
vida e mal passa por um processo abortivo ja se encontra novamente gravida. E possivel
observar que esta personagem vai sendo escamoteada até se tornar “a louca da casa” e se matar.

Entretanto, se quisermos entender a forma que Zarité ¢ consumida, devemos notar que
ela vive uma experiéncia muito diversa das personagens citadas acima. A forma como mulheres

brancas e negras ocupam lugares diferentes na sociedade colonial € constantemente expressa

5 Apesar da ascendéncia africana, Violette possui a pele clara, o que garante uma ambiguidade na sua circulagdo
pelos espagos publicos, assim como a especificidade na relacdo que ela estabelece com os homens.
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no romance. Podemos observar isso de maneira muito explicita no trecho onde Violette se

encontra com Adéle, com quem o médico Parmetire mantém um relacionamento amoroso:

Nagquela noite, um pelotdo de soldados escoltou as mulheres e as criangas ao
barco. Adéle era uma mulata escura e gorda, sem muito atrativo a primeira
vista, mas de uma dogura e bom humor inesgotaveis. Ninguém deixaria de
notar a diferenca entre ela, vestida como uma criada e decidida a permanecer
na sombra para cuidar da reputagdo do pai de seus filhos, e a bela Violette
com seu porte de rainha. Nao eram da mesma classe social, separavam-nas
varios graus de cor que, em Saint-Domingue, determinavam o destino, assim
como o fato de que uma era a costureira e a outra sua cliente, mas se abragcaram
com simpatia, ja que enfrentariam juntas as incertezas do exilio (ALLENDE,
2019, p. 179).

Como Lugones (2008) aponta, no processo colonial, a debilidade dos corpos € mentes
das mulheres brancas foi socialmente construida para que houvesse uma redugio e uma reclusao
das mesmas aos dominios domésticos da vida. Se, por um lado, essas mulheres possuiam como
caracteristicas cruciais a pureza e a passividade, por outro as mulheres negras eram
animalizadas e, a partir disso, desumanizadas. Ainda segundo Lugones (2019), para entender a
vivéncia das mulheres negras no contexto colonial é preciso operar por uma chave conceitual
diferente daquela utilizada para analisar os problemas de género.

Lugones (2019) traga a diferenga das experiéncias da mulher burguesa e da mulher
escravizada a partir da definigdo do ndo humano: “a hierarquia dicotdmica entre os seres
humanos e ndo humanos ¢ a dicotomia central da modernidade colonial” (LUGONES, 2019, p.
358). A teorica destaca que a mulher europeia burguesa tinha uma identidade definida a partir
da diferenga em relacdo ao homem, sendo o homem, branco e europeu a referéncia universal
para que essa operagao acontecesse. Por outro lado, a partir de uma logica perversa, os homens
colonizados ndo eram entendidos como humanos, mas como aberragoes e bestialidades. Como
consequéncia, a mulher colonizada ndo era pensada em relagdo ao homem em si, mas como a
inversdo do animal macho. Segundo a tedrica:

Quando pensamos no macho colonizado ndo humano, precisamos lembrar da
perspectiva civilizatoria de um entendimento normativo do “homem” como o
ser humano por exceléncia; fémeas eram vistas de acordo com o entendimento
normativo de “mulher” como a inversdo dos homens. Desse ponto de vista, as
pessoas colonizadas se tornavam machos e fémeas; machos se tornaram nao-
humanos-como-nao-homens, e fémeas colonizadas se tornaram ndao-humanas-
como-nao-mulheres. Consequentemente, as fémeas colonizadas nunca foram
entendidas como faltantes, porque elas ndo eram comparaveis aos homens,
sendo transformadas em viragos (LUGONES, 2019, p. 359).

Lugones nos mostra que os colonizadores tentaram racionalizar a relagdo com os
colonizados a partir do processo de desumaniza¢do. Como o género ¢ entendido como uma

caracteristica humana, os colonizados nao seriam codificados como homens e mulheres, mas
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como ndo humanos (machos e fémeas). Dessa forma, a relagdo que Valmorain estabelece com
Zarité difere daquela que ele empreende com as outras mulheres justamente por ela nao ser
apreendida, efetivamente, como mulher. Seguindo os apontamentos de Lugones (2019),
entendemos que a leitura que devemos fazer da vivéncia de Zarité ndo ¢ a identitaria, mas da
ordem da natureza. Como afirma a teorica:

se eu estiver certa sobre a colonialidade dos géneros, na distingdo entre o
humano e o ndo humano, o sexo deveria ficar sozinho. O género e o sexo nao
poderiam ser inseparavelmente ligados e racializados. O dismorfismo sexual
se tornou a base do entendimento dicotdomico dos géneros, uma caracteristica
humana. [...] Mas o importante para mim ¢ destacar que o sexo foi pensado
para estar sozinho na caracterizagao do colonizado. [...] tal transformagao, dos
colonizados em homens e mulheres, ndo seria uma transformagao identitaria,
mas uma mudancga de natureza (LUGONES, 2019, p. 360).

A partir disso, entendemos que Zarité ndo ¢ autorizada a circular pelo territorio da
diferenga nem mesmo quando esta se configura como falta. O desafio que Zarité enfrenta nao
¢ o de personificar o objeto de desejo do homem, mas o da objetificagdo desumanizada. A
animalidade, citada por Lugones (2019), é evidente na relagdo que Zarité estabelece com os
constantes estupros sofridos durante o romance:

Para Tété era uma tarefa a mais, que cumpria em poucos minutos [...]
Agradecia sua sorte, porque Lacroix, o dono da plantagdo vizinha a Saint-
Lazare, mantinha um harém de meninas acorrentadas num barracdo para
satisfazer suas fantasias, e das quais participavam seus convidados e alguns
negros que ele chamava de ‘meus potros’ [...] Tété havia aprendido a se deixar
usar com a passividade de uma ovelha, o corpo frouxo, sem opor resisténcia,
enquanto sua mente e sua alma voavam para outro lugar (ALLENDE, 2019,
p. 113).

Nesse trecho, a mengao de potros e ovelhas nos aproxima da condi¢dao delineada por
Lugones (2019). No seu processo de amadurecimento, Zarité assume a postura retraida e
mimetiza o comportamento demandado pelo patrdo. Quando ainda ¢ crianga, ¢ descrito que
“Tété havia aprendido cedo as vantagens de se calar e obedecer as ordens com expressao vazia,
sem dar mostras de entender o que acontecia ao seu redor” (ALLENDE, 2019, p. 43). As
respostas que Zarit¢ da a Valmorain sdo tao artificiais que produzem uma ironia constrangedora
que s6 ndo ¢ percebida pelo proprio patrao.

Esse efeito de artificialidade nos mostra que a postura retraida de Zarité ndo ¢ sindbnimo
de submissdo. Como Patricia Hill Collins (2019) aponta, o siléncio da mulher negra atua como
uma espécie de mascara por tras da qual existem atos de resisténcia. O siléncio, portanto,

aparece aqui como uma estratégia e nado como passividade. A consciéncia dessa resisténcia se

torna visivel quando, em “espacos seguros” (COLLINS, 2019, p. 276), observamos Zarité
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expressar um conhecimento e uma corporeidade que lutam contra as imagens controladores da
colonialidade.

Apesar da importancia dos agenciamentos coletivos, Allende representa Zarité como
uma individualidade oprimida por todos os lados. Além das exigéncias do patrdo, seus proprios
aliados a aconselham a aceitar seu lugar de escravizada e se resumir ao que seria entendido
como naturalmente feminino. Isso ¢ observado quando, ap6s uma tentativa de fuga de Zarité,
Violette afirma que a protagonista “Tire o desejo de liberdade do coragdo” (ALLENDE, 2019,
p. 52) com a justificativa de que Valmorain seria um bom patrdo. A questio também ¢
evidenciada quando Gambo, seu amante, se sente humilhado por fazer tarefas domésticas, as
mesmas realizadas por Zarit¢é. Mesmo compartilhando a escravizagdo, Gambo expressa
opinides machistas que contribuem para circunscrever ainda mais o lugar de Zarité.
Observamos no trecho:

Gambo preferia cortar cana ao trabalho humilhante da cozinha. “Se meu pai
me visse, ele se levantaria dentre os mortos para me cuspir nos pés € me
renegar, seu filho mais velho fazendo coisas de mulher. Meu pai morreu
lutando contra os invasores de nossa aldeia, como ¢é natural que morram os
homens (ALLENDE, 2019, p. 128).

Identificando a vivéncia “natural” masculina com a guerra, Gambo acaba definindo que
a natureza feminina ¢ atrelada a domesticidade. Viver uma experiéncia doméstica ¢ humilhante
para um homem como Gambo, mas ¢ natural para uma mulher como Zarité. Essa fala s6 poderia
existir em uma convengao na qual a posicdo feminina ¢ humilhante por si s6, devendo as
mulheres a aceitarem como um tra¢o natural.

Apesar dessa caracteristica aparecer na relacao entre Zarité e Gambo, a presenca desse
tipo de discriminagdo dentro da comunidade escravizada ndo ¢ um fato aceito de modo
generalizado. Angela Davis (2016) levanta a hipotese de, dentro das comunidades negras, a
divisdo sexual do trabalho ndo acontecer de modo hierarquico € nem sempre ser rigorosa.
Segundo Davis:

A questdo que se destaca na vida doméstica nas senzalas ¢ a da igualdade
sexual. O trabalho que escravas e escravos realizavam para si mesmos, € nao
para o engrandecimento de seus senhores, era cumprido em termos de
igualdade. Nos limites da vida familiar e comunitaria, portanto, a populacdo
negra conseguia realizar um feito impressionante, transformando a igualdade
negativa que emanava da opressao sofrida como escravas e escravos em uma
qualidade positiva: o igualitarismo caracteristico de suas relagdes sociais
(DAVIS, 2016, p. 30).

De acordo com a tedrica, a igualdade sexual era um fato caracteristico da populacao

negra colonizada. Levando isso em considera¢cdo, ¢ importante questionar se a forma que
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Allende representa a relagdo entre Gambo e Zarité nao espelha a expectativa da branquitude em
relagdo a um recorte de experiéncia muito especifico, chegando ao ponto de reproduzir uma

interpretagdo bastante estereotipada dessas relagdes de género.

O racismo nao comporta a diferenca

Podemos notar que os varios personagens concatenados pelo romance funcionam como
alegorias das possibilidades de existéncia no contexto colonial. A partir das transformagdes
intersubjetivas e das novas formacdes de identidade € possivel pensar como a diferenca entre o
Eu e o Outro aparece no romance. No que se segue, analisamos essa questdo a partir do
personagem Valmorain.

Valmorain € o responsavel pelo inicio da narrativa, sendo sua historia de deslocamento
da Franga para Saint-Domingue que introduz os outros fios narrativos. Esse personagem se
autodefine como um homem de letras com ideais humanistas e liberais. Até ser chamado para
a plantacao e perceber que teria que abrir mao da sua vida na Franga, o personagem pretendia
seguir uma carreira nas ciéncias. E perceptivel que Valmorain representa uma espécie de
esteredtipo da elite intelectual da época. Para tornar o personagem ainda mais caricato ¢ descrito
que, durante sua estadia na Franca, seu livro de cabeceira era O contrato social de Rousseau.
Por meio desse personagem ¢ possivel pensar sobre o paradoxo que a filosofia humanista
enfrentava diante de uma humanidade que os colonizadores ndao reconheciam enquanto tal.

A ideia que Valmorain faz de si mesmo exige que ele procure justificativas racionais
para seus atos e para a sua vida. Tentando sustentar um sentido 16gico entre seus ideais
filosoficos e o empreendimento da escraviddao, Valmorain se comporta como indicado por
Lugones (2019): codificando os escravizados como animais. E através desse personagem que
acompanhamos o conjunto de manobras filoséficas empreendidas para sustentar o sistema
politico-econdmico da colonizag¢do. A tentativa de racionalizar o racismo e a violéncia ¢ uma
caracteristica do contexto colonial retratado por Allende que, como mostra Gonzales (2019),
procurava constituir uma “ciéncia” da superioridade eurocrista. Segundo a teorica:

No decurso da segunda metade do século XIX a Europa transformaria tudo
isso em uma tarefa de explicacdo racional dos (a partir de entdo) “costumes
primitivos”, em uma questdo de racionalidade administrativa de suas colonias.
Agora, diante da resisténcia dos colonizados, a violéncia assumird novos
contornos, mais sofisticados; chegando, as vezes, a nao parecer violéncia, mas
“verdadeira superioridade” (GONZALES, 2019, p. 343-344).

O personagem Valmorain mostra como essa tentativa de empreender uma justificativa

racional para a violéncia caduca em paradoxos e contradi¢cdes. A dbvia hipocrisia e falta de
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simetria entre sua vida e seus ideais causa tanto desconforto que, ao se estabelecer nos Estados
Unidos, o personagem se sente aliviado com uma realidade diferente: o custo dos escravos era
alto, logo, suas vidas tinham mais valor. Tal alivio ¢ narrado no seguinte trecho:

Agora existia uma razao pratica para cuidar dos escravos, e ndo apenas dos
escripulos humanitarios que podiam ser interpretados como fraqueza. O pior
dos vinte e trés anos em Saint-Lazare, [...] havia sido o exercicio do poder
absoluto sobre outras vidas, com toda a sua carga de tentacdes e degradacio.
[...] Comegou a sonhar com uma plantagdo modelo capaz de produzir tanto
agticar como Saint-Lazare, mas onde os escravos levassem uma existéncia
humana (ALLENDE, 2009, p. 253).

Allende deixa evidente que existe uma ironia na admissao da humanidade do outro que
ocorre em prol de uma vaidade propria. Valmorain nao se sente aliviado pelos escravizados
poderem viver de forma melhor, mas sim por ele ndo precisar mais sustentar as contradi¢des de
sua propria vida.

A partir do arco desse personagem, observamos como a alteridade tensiona a tradi¢ao
epistemologica do Ocidente. A diferenca racial entre o Eu e o Outro se torna paradoxal no viés
racista dos colonizadores, pois, como afirmam Deleuze e Guattari (2012), o racismo nao
comporta a diferenga:

O racismo procede por determinacao das variagdes de desviancas, em fungao
do rosto do Homem branco que pretende integrar em ondas cada vez mais
excéntricas e retardadas os tragos que nao sao conformes, ora para tolera-los
em determinado lugar e em determinadas condigdes, em certo gueto, ora para
apaga-los no muro que jamais suporta a alteridade (¢ um judeu, é um arabe, ¢é
um negro, € um louco..., etc.). Do ponto de vista do racismo, ndo existe
exterior, ndo existem as pessoas de fora. SO existem pessoas que deveriam ser
como nads, e cujo crime € nao o serem (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 50).

Os tedricos argumentam como o racismo ndo reconhece a diferenga, pois nele ndo héa a
possibilidade do Outro enquanto negro, mas apenas do negro enquanto desvio do Homem
branco. Mesmo quando o colonizador procede a partir da determina¢do da variagdo (e nao da
diferenca), ele o faz para tolerar ou para apagar a “desvianca”.’ Dentro de uma logica de
delegacdo representacional, o Homem branco ¢ definido pelos seus semelhantes e constitui

grupos com um centro comum. Retomando a explicacdo de Lugones (2019), se as mulheres

® E importante apontar que essa interpretagio da experiéncia colonial vai variar de acordo com o local analisado.
Como mostra Young (2001), as coloniza¢des da Franca e da Inglaterra vao diferir na forma de lidar com a
diferenca. Enquanto a Franga procurou assimilar as diferengas culturais dos colonizados & propria cultura
colonizadora, a Inglaterra empreendeu uma associag@o entre uma e outra. Em termos praticos, a assimilacdo tendia
a negar a diferenca e a associagdo, a apaga-la. Gonzales (2019) também descreve duas formas de racismo que
aparecem de acordo com as particularidades de cada modo de colonizagdo: o racismo aberto (caracteristico das
sociedades de origem anglo-saxdnica, germanica ou holandesa) e o racismo disfar¢ado (comum as sociedades de
origem latina).
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brancas ocupavam o lugar marginalizado do nd3o homem, o negro colonizado ndo era
apreendido nem mesmo como a margem desse corpo social.’

E nesse sentido que Allende apresenta o comportamento de Valmorain: um branco que
acredita sustentar um traco universal do humano e que s6 se relaciona com os personagens
negros através da tolerancia ou do apagamento. Para Valmorain, ndo existe o Outro negro, pois
sua cognicao racista nao possui meios para apreender essa alteridade. A falha cognitiva parece
ficar clara na cena onde Valmorain, idoso, exige que Zarité permaneca sendo sua cuidadora:

Espantada, compreendeu que seu antigo patrdo ndo tinha a menor suspeita do
quanto ela o detestava, nada sabia da pedra negra que levava no coragido desde
que ele a violara aos onze anos, ndo conhecia a culpa ou remorso; talvez a
mente dos brancos nem mesmo registrasse o sofrimento que causavam aos
outros. O rancor s6 a havia angustiado, sem sequer ter passado perto dele.
(ALLENDE, 2019, p. 458)

Zarité fica surpresa com a falta de consciéncia de Valmorain sobre a violéncia que ele
empreendeu sobre a sua vida. Valmorain ainda insiste com o argumento: “Faga isso em nome
de tudo que passamos juntos e dos nossos filhos” (ALLENDE, 2019, p. 458), ao que Zarité
reflete: “Quis explicar a Valmorain que, por aquelas mesmas razdes, nao podia ajuda-lo: pelo
que haviam passado juntos, pelo que sofrera quando era sua escrava e por seus filhos”
(ALLENDE, 2019, p. 458).

Como o raciocinio de Valmorain ¢ pautado por uma epistemologia que ndo comporta a
raca como diferenca, ele carece de uma sensibilidade basica em relacdo ao sofrimento que
empreendeu sobre a vida de Zarité. Essa cena levanta a problematica da consciéncia e da
responsabilidade ja que Allende destaca uma espécie de incapacidade de Valmorain reconhecer
sua violéncia enquanto tal. Mesmo entendendo que a naturaliza¢do da violéncia racial ¢ um
sintoma da tecnologia colonial de opressao e exploracao, a tendéncia de patologizar o racismo
nao parece uma conclusdo eficiente, pois pode tender a desresponsabilizar os colonizadores das
violéncias cotidianas. Como Allende ndo aprofunda a exploracdo da subjetividade do
personagem, essa questdo ¢ colocada, mas ndo ¢ respondida, o que pode ser uma escolha feliz
dentro da fungdo da literatura em incitar os questionamentos ao invés de tecer uma resposta

totalizadora.

7 Essa conclusdo nos leva para o conceito de abjeto explorado por Butler: “o sexismo, a homofobia e o racismo, o
repudio de corpos em fungdo do seu sexo, sexualidade e/ou cor é uma ‘expulsdo’ seguida por uma ‘repulsa’ que
fundamenta e consolida identidades culturalmente hegemdnicas em eixos de diferenciacdo de
sexo/raga/sexualidade. [...] O que constitui mediante divisdo os mundos ‘interno’ e ‘externo’ do sujeito ¢ uma
fronteira e divisa tenuamente mantida para fins de regulag@o e controle sociais. A fronteira entre o interno e o
externo ¢ confundida pelas passagens excrementicias em que efetivamente o interno se torna externo, e essa fun¢ao
excretora se torna, por assim dizer, o modelo pelo qual outras formas de diferenciagdo da identidade sdo praticadas.
Com efeito, ¢ dessa forma que o Outro ‘vira merda’.” (BUTLER, 2017, p. 231)
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Conclusées provisorias

A partir dos dados apresentados € possivel compreender que, em 4 ilha sob o mar, a
perspectiva histdrica narrada pela objetividade de uma voz em terceira pessoa ¢ transpassada
pela perspectiva subjetiva de uma personagem que vive uma condi¢@o de subalternidade dentro
da sociedade colonial. Zarité oferece a percepgao de um povo que, diante do desnudamento da
vida, produz resisténcia pela criagdo de uma lingua, uma religido e uma cultura.

Acompanhamos a formagdo de lagos comunitidrios como redes que sustentam
existéncias e relagdes, muitas vezes indo contra as institui¢des da familia e do capital. Essas
redes relacionais acontecem, muitas vezes, de modo imprevisivel a partir da coalizdo de
personagens que compartilham afinidades. Na segunda parte do livro, € possivel observar uma
rede de coalizdo formada pelas personagens mulheres com ascendéncia africana que migram
para Nova Orleans. Essas mulheres constituem a principal camada narrativa do romance, de
forma que todos os outros arcos do enredo passam, necessariamente, pelas suas historias.
Porém, Allende marca a diferenga da vida dessas mulheres a partir da raca e da classe. Nesse
sentido, mesmo que todas as mulheres sejam vistas pelos homens como objetos de consumo, a
mulher negra possui uma experiéncia radicalmente diferente por ser, além de tudo, animalizada.

A animaliza¢ao decorre do fato do racismo ndo comportar a raga como diferenga,
codificando-a como desvianca. A racionalidade do colonizador sofre uma espécie de falha
cognitiva ao ndo conseguir assimilar a alteridade dos homens e mulheres negros dentro da sua
perspectiva de “humanidade”. Porém, a conquista de uma voz ativa ird demandar uma nova
relagdo intersubjetiva entre brancos e negros. Isso ¢ evidente quando Zarité pode responder
“ndo” as demandas de cuidado emitidas por Valmorain. Se, na primeira metade do romance,
Zarité precisa dar respostas que sempre confirmam as crengas de Valmorain, apds a conquista
de sua liberdade, ela ¢ capaz de articular uma negativa e, com isso, performar uma postura

afirmativa a partir do lugar da diferenga.
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